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Vorrei restare qui.
placidamente.
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da Il canale dei cuori, 

Skira, 2018
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il genio ha bussato per ben tre volte alla porta di casa Braga-
glia-Cavallini, al 73 di via Fascinata, a Santa Maria Codifiume. La 
prima volta (1920), per portare in dono al giovane Bruno Cavalli-
ni la passione, la curiosità sconfinata e la libertà senza condizioni 
dell’autentico intellettuale; la seconda (1926), per regalare il guiz-
zo fulminante e la spregiudicatezza di un’intelligenza matematica 
e fortemente ironica all’incontenibile secondogenita Caterina; la 
terza (1939), per infondere nella piccola romana, l’ultima arri-
vata – “il mio romuletto”, come la chiamava affettuosamente il 
fratello maggiore, di quasi vent’anni più grande di lei – la capacità 
di ricavare dalle parole il distillato capace di sublimarle e fonderle 
in liriche essenziali e affascinanti.
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Al contrario, però, di ciò che il senso comune sostiene, quan-
do il genio bussa al civico 73 di via Fascinata, non porta con sé 
sregolatezza, porta rigore; ordine, non disordine; disciplina, non 
indisciplinatezza. rigore speculativo per Bruno, che diventerà 
uno degli intellettuali più rigorosi e liberi del secondo Nove-
cento; rigore analitico per Caterina – doppia laurea (farmacia e 
matematica), intelligenza veloce e vivace come poche, che sarà 
madre di Vittorio ed Elisabetta Sgarbi; rigore lirico per romana, 
che sarà poetessa ispirata e profonda. E per tutti e tre, un rigore 
morale pressoché assoluto, che ne trasvaluta i molti talenti, ren-
dendo le anime e, di conseguenza, le esistenze dei tre fratelli non 
semplicemente rare ma letteralmente uniche.
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Bruno Cavallini (Santa Maria Codifiume, 26 maggio 1920 - Mi-
lano, 1 aprile 1984) è stato una delle intelligenze più vive e, so-
prattutto, una delle coscienze più libere e rigorose del secondo 
Novecento.

Liberale, cattolico-“laico” e certo non “cristiano di pasticce-
ria”, appassionato classicista, amante della poesia, “polemista 
fino all’estremo per fierezza morale e intellettuale” – come lo ha 
ricordato Antonio piromalli – Bruno Cavallini rimarrà per tutta 
la vita estraneo a compromessi e conciliazioni facili, mostrando-
si tanto sensibile all’umanità vera della vera umanità, quanto in-
sofferente nei confronti delle “prediche snervanti degli uomini 
che credono d’avere una missione”, come recitano alcuni versi 
di una delle due poesie da lui composte, trascritte a memoria da 
Giuseppe “Nino” Sgarbi, marito di rina Cavallini – sorella di 
Bruno – e padre di Vittorio ed Elisabetta. Uomo di molte pa-
role – quelle del suo riflettere, argomentare e dibattere – e, allo 
stesso tempo, di una parola sola: quella di una coscienza retta e 
senza “prezzo”, mossa dal fuoco di un inestinguibile tormento 
interiore a cercare il senso e il valore autentico delle cose, al di 
là dell’apparenza e, soprattutto, di quella caducità – “Le vostre 
cose tutte hanno lor morte” e “Non è il mondan rumore altro 
ch’un fiato di vento” sono tra i versi di Dante che citava più 
spesso – della quale non perderà mai la consapevolezza.

Al di là di un pugno di lettere scritte alla famiglia durante 
la guerra e delle due poesie già ricordate, Bruno Cavallini non 
ha lasciato niente di scritto. Forse perché consapevole che, per 
quanti sforzi un autore possa compiere, la sua penna non riu-
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scirà mai a non tradire la vitalità e, soprattutto, la purezza di 
un’intuizione. E un’anima come la sua non avrebbe mai accet-
tato di macchiarsi di un simile tradimento. Ma ancora di più, 
perché sapeva che la parola ha davvero senso solo nel breve 
istante nel quale chiama all’incontro le anime di chi ascolta, 
giacché, un istante prima o un istante dopo, quella stessa parola 
non è, in realtà, più la stessa. E ogni cosa, dentro e intorno a lei, 
è ormai cambiata. E, irrimediabilmente, persa. Verba volant, è 
vero. Non prima, però, di aver impresso nelle coscienze una 
traccia più nitida e assai più indelebile di quanto non sarà mai 
in grado di fare l’inchiostro su una pagina.

C’è, dunque, un che di socratico nel modo nel quale Bruno 
Cavallini è stato in mezzo agli altri familiari (la figlia Eleonora 
ne ha seguito le orme ed è professoressa ordinaria presso il di-
partimento dei Beni Culturali), colleghi, critici, cineasti, artisti, 
uomini di pensiero e un incalcolabile numero di studenti, pri-
ma di Ferrara, poi di Milano – con una dialettica rivolta innan-
zitutto a se stesso, che è stata non solo esempio illuminante, ma 
anche maieutica di vita, per quanti hanno avuto la fortuna di 
conoscerlo, frequentarlo, ascoltarlo. Come Socrate, allora, ha 
affidato tutto se stesso alla parola, sia perché più e meglio di 
così non avrebbe saputo fare, sia per costringere chi ascoltava 
a serbare le sue parole dentro di sé, per rinnovarne spirito e 
senso, nel gioco senza fine della memoria. “Malinconico e fiero, 
con voglia grande di imparare” – come lo ricordava pasquale 
Modestino – Bruno Cavallini era le sue parole. Ed è, appunto, 
alle sue parole, alla loro sofferta autenticità, al cammino che, 
legandole idealmente l’una all’altra, esse indicano, e al nitore di 
quell’intelletto lucido, libero e profondo che ne era la sorgente, 
che è dedicato il premio Cavallini, istituito da Vittorio Sgarbi 
nel 1996.
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Se il destino è davvero racchiuso nel nome, quello di Caterina 
“rina” Cavallini Sgarbi, non poteva che essere un destino grande 
e luminoso. Come in un vortice che fonde in una miscela dirom-
pente impeto romantico e slancio futuristico, infatti, quel destino 
ha preso forma non da un solo nome, ma dal confluire di ben tre 
nomi, tutti intrisi di energia, genio e vitalità: Argenta (il Comu-
ne sul cui territorio la rina nasce, il 22 dicembre 1926), come il 
“brillare” del metallo prezioso, ma anche l’argento vivo che ha 
reso rina Cavallini protagonista e animatrice instancabile della 
sua vita, delle due vite che da lei hanno preso vita – Vittorio ed 
Elisabetta – e delle molte vite illustri che hanno eletto la sua casa 
di ro a cenacolo di intellettuali, letterati, poeti, artisti e pensatori.

Fascinata, come il nome della via di Santa Maria Codifiume, 
la frazione di Argenta dove sorge l’affascinante casa nella quale 
Caterina ha visto la luce in un frizzante mercoledì d’inverno. È 
in questa casa che trascorrerà un’adolescenza curiosa, inconteni-
bile e travolgente, prima di trasferirsi a Ferrara, in via Giuoco del 
pallone, nella nobile dimora che fu del canonico Brunoro Ario-
sti e dove visse anche il poeta Ludovico Ariosto. Non stupisce, 
dunque, che qualsiasi persona abbia conosciuto “rina” Cavallini 
ne sia rimasta affascinata, perché solo un’anima arida e avvizzi-
ta avrebbe potuto sottrarsi all’irresistibile richiamo di una delle 
donne più belle e delle intelligenze più vive della sua generazione.

E, infine, naturalmente il suo nome: Caterina, nome nobile 
e illustre, sia che se ne rintracci l’etimo nel greco che significa 
“puro”, “sincero”, “netto” – chiunque abbia conosciuto la rina 
sa che nulla vi era di più netto, puro e sincero del suo sguardo 
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e della sua “lingua” – sia che se ne faccia risalire la radice a 
quell’epiteto che definisce Apollo “saettatore”, dal momento 
che “saetta”, capace di illuminare ma anche fulminare, rina Ca-
vallini è stata per tutto l’arco della vita. Una bella casa quella 
edificata, agli inizi del Novecento, in via Fascinata a Codifiume: 
sobria ed elegante, impreziosita da alcuni tratti Liberty, che ri-
corda una di quelle case di campagna “fatte a forma di casa, 
che danno un senso di equilibrio e solidità, con le finestre che 
ti guardano negli occhi e ti promettono che, qualunque cosa ac-
cada, lì dentro sarai sempre al sicuro”, delle quali ha narrato 
Giuseppe “Nino” Sgarbi – marito di rina, farmacista e scrittore 
– nel suo primo romanzo Lungo l’argine del tempo (Skira, 2014).

Casa grande, bella e solida, come grande, bella e solida è 
stata l’anima della donna che ha aperto gli occhi, per la prima 
volta, tra quelle finestre equidistanti tra l’Adriatica e il reno, per 
seguire il destino che tre nomi, intrisi di energia, genio e vitalità, 
avevano in serbo per lei. 

Un destino che l’ha portata prima a Ferrara, nella bellissima 
casa di Via Giuoco del pallone 31, dove trascorre la giovinezza, 
e poi – dopo il matrimonio con Nino Sgarbi – a ro Ferrarese, 
nella casa che comprende una delle più belle farmacie storiche 
di tutta l’area del po.
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La casa di Via Giuoco del pallone 31 – oggi parte della Fon-
dazione Elisabetta Sgarbi che l’ha dedicata alla memoria della 
rina – alla fine del Quattrocento era stata dimora del canonico 
Brunoro Ariosti, zio del poeta, e dell’Ariosto stesso. È proprio 
tra le antiche mura di questa elegante palazzina edificata in epoca 
medievale e oggi di gusto rinascimentale, infatti, che l’Ariosto stu-
dia con il precettore, Domenico Catabene di Argenta, compone le 
sue prime poesie e alcuni acerbi testi teatrali e, più tardi, dà forma 
persino alla prima edizione dell’Orlando furioso (1516). Un tem-
po del quale rimangono alcuni affreschi attribuiti a Dosso Dossi. 

Ma curiosità, intraprendenza, amore per l’arte, gusto per il 
bello e spirito mecenatesco spingono la rina – con il sostegno di 
Nino e con la complicità culturale dei figli Vittorio ed Elisabetta 
– a trasformare anche la casa di ro Ferrarese. Negli anni, infatti, 
la casa della farmacia si trasforma sia in un museo straordinario 
e unico, che raccoglie migliaia di opere di assoluto rilievo (non a 
caso Ferrara ha dedicato alla Collezione Cavallini Sgarbi una pre-
stigiosa mostra al Castello Estense: “Da Niccolò dell’Arca a Gae-
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tano previati. tesori d’arte per Ferrara”), sia un cenacolo nel qua-
le si incontrano alcune tra le personalità culturali più importanti 
del Novecento: da Giorgio Bassani a Valerio Zurlini, da Alberto 
Moravia a Umberto Eco, da Susanna tamaro a paulo Coelho, da 
Andrea De Carlo a Federico Zeri a pier Vittorio tondelli.
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“Mendicanti dell’assoluto, spasimanti dell’infinito”. Non ser-
vono altre parole per raccontare l’anima intensa e la poeti-
ca metafisica di romana Cavallini (Santa Maria Codifiume, 
22 giugno 1939 – Ferrara, 2 febbraio 2008). Bastano queste 
quattro. Alte. profonde. ispirate. perfette.

“Non si potrebbe definire poeticamente l’essenza spiri-
tuale dell’uomo meglio di come qui viene espressa” rileva, 
sapientemente, il filosofo Giovanni reale, nella sua introdu-
zione al volume E venne una donna angelica, che raccoglie, 
in edizione postuma, le poesie della Cavallini. “poesie brevi 
e ultimative, come massime o epigrafi [...] controllatissime, 
calibrate, sorvegliate; mai dilettantesche o amatoriali”, secon-
do Vittorio Sgarbi, e figlie di una “singolare, e assai acuta, 
sensibilità letteraria”. 

“poesie semplici, ma che in poche parole essenziali sca-
vano nei sentimenti, e non solo quelli quotidiani, abituali, 
ma anche quelli che nascono dalla riflessione esistenziale [...] 
quasi “metafisica”, rivelando un “autentico talento lirico”, 
come sottolinea Elisabetta Sgarbi.

in un significativo e affatto azzardato accostamento della 
Cavallini al Montale di “La casa sul mare”, reale scrive: “ri-
tengo che romana Cavallini sia proprio una di quelle persone 
che abbia passato il varco [“penso che per i più non sia sal-
vezza, ma taluno sovverta ogni disegno, passi il varco...”] e 
si sia trovata quale voleva essere, proprio perché è stata, nel 
corso di tutta la sua vita, una mendicante dell’assoluto e una 
spasimante dell’infinito.”
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Che la strada di romana Cavallini, madre di Mario, Gio-
vanni, Bruno e Anna Verdi, sarà lastricata soprattutto di 
parole lo si capisce ancora prima che cominci ad insegnare 
e a dedicarsi, col pudore comune solo ai veramente grandi, 
alla poesia. Lo si capisce quando – ispirata probabilmente 
dall’esempio del fratello professore – decide di correggere il 
lessico, a suo giudizio non sempre purissimo, di Collodi (un 
toscano!), del cui pinocchio possiede una copia nella quale i 
fogli bianchi si alternano al testo, proprio per permetterle di 
correggere le parole che non la convincono. Un rigore, il suo 
– come del resto quello di Bruno e Caterina – che non è vuo-
ta adesione a un sistema di regole che sollevi dal bisogno di 
pensare e dal peso della libertà, ma che è ricerca dell’in sé più 
profondo e nascosto delle cose, della loro anima autentica per 
raggiungere la quale e specchiarvisi non v’è altra scelta che la 
ricerca della perfezione, giacché fermarsi al men-che-perfetto 
equivarrebbe a fallire. Anima straordinaria, salda nei princi-
pi, totalmente disinteressata ai beni materiali e – come Bruno 
e Caterina – incapace sia di compromessi che di tacere la veri-
tà, indipendentemente dalle conseguenze, romana Cavallini 
è una delle rarissime voci che si incontrano là dove verità, 
semplicità e bellezza si fondono nel suggerire a tutti noi in 
quale direzione guardare se vogliamo, almeno per un istante, 
godere dell’essere riusciti a sbirciare l’infinito.
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il premio Cavallini è dedicato alla memoria di Bruno, rina e ro-
mana, i tre “spiriti artistici” nati al civico 73 di via Fascinata a 
Santa Maria Codifiume, dove il genio – evidentemente colpito dal 
richiamo sobrio e austero di quella bella “casa a forma di casa” – 
ha deciso di sostare per ben tre volte in meno di vent’anni.

E, da vent’anni, il premio Cavallini continua a segnalare, alle 
coscienze frettolose e distratte del presente, quelle luci rare, in-
tense e vive – filosofi, intellettuali, poeti, narratori, artisti – che 
illuminando l’orizzonte dell’esistere ci aiutano a ritrovare o a non 
perdere la strada.
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Santa Maria Codifiume è una frazione di Argenta, situata in 
quella che è un poco la nostra Mesopotamia, ovvero il territorio 
serrato tra il po e il reno, fin verso Comacchio, regno del miste-
rioso migratore catàdromo, l’anguilla. Al centro c’è la Ferrara 
degli Estensi, che vantavano due Ercoli nella loro casata. Senza 
gli Estensi Elisabetta non sarebbe oggi regina d’inghilterra, né 
avrebbero visto la luce i fondali metafisici di De Chirico, i gio-
chi d’acqua di tivoli, nonché l’unico e vero elogio della Follia, 
quello di Ariosto... e forse non ci sarebbe stato il tennis di Mi-
col, né quello, senza pallina, di Blow Up e, chissà, forse neanche 
le biciclette... Santa Maria Codifiume, appunto, si affaccia sul 
reno, idronimo con lo stesso etimo di quello più celebre, il wa-
gneriano, e che è lo scorrere dell’acqua. E vicino al reno la rina 
nacque, nel 1926.

Scrivo questo, non per gioco di parole, ma perché non saprei 
come meglio rappresentare l’energia che dalla rina scaturiva, 
continua e inarrestabile come quella fluviale. E non a caso la 
rina visse vicino ai due fiumi, prima il reno e poi il po, dopo 
aver abitato durante l’università nella casa dell’Ariosto a Ferra-
ra. Nel novembre del 1981, conobbi Vittorio a Venezia, dove 
presentò il Codex Seraphinianus, appena edito da Franco Ma-
ria ricci. Nel catalogo della mostra aveva descritto la lista quasi 
completa dei miei libri prediletti, senza che ci fossimo mai co-
nosciuti e la cosa mi incuriosì. Dopo pochi giorni ero a casa sua, 
a ro Ferrarese, e lì incontrai per la prima volta la rina, sempre 
indaffarata tra un corridoio, una scala, la cucina e la farmacia... 
sì, perché c’era una specie di porta magica che divideva la casa, 
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già piena di opere d’arte, dalla farmacia, dove però lei entrava 
indossando il camice bianco, per raggiungere il marito Nino.

Alla fine degli anni Ottanta mentre lavoravo con Fellini al 
suo ultimo film, La voce della Luna, venni a sapere da lui che 
nel dialetto emiliano-romagnolo esiste una parola chiave, arz-
dora, che è appunto la “reggitrice” della casa, colei che vede e 
provvede a tutto. Ovviamente pensai subito alla rina, e chiesi 
a Federico se per caso la Città delle Donne non fosse altro che 
un girare intorno a questa figura femminile, reale quanto im-
maginaria. Ci fu da parte sua un lampo di sorriso, ma non una 
parola, e si continuò a parlare di Luna, che in fondo è anche lei 
un’arzdora che regola le acque dei nostri mari e delle nostre vite. 
Alcuni mesi fa mia madre si addormentò su una poltrona e oggi 
ho per la rina lo stesso pensiero che ebbi per lei. È quella frase, 
definitiva e salvifica, che Marcel Duchamp volle incisa per sé a 
rouen: “D’ailleurs c’est toujours les autres qui meurent” (D’al-
tronde sono sempre gli altri che muoiono).

novembre 2015
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Caterina Cavallini Sgarbi (1926-2015), per tutti “la rina”, ha 
percorso le tappe della sua vita, non breve, fortunata, sempre 
in crescendo, prodigiosamente, fino a quasi la fine dei suoi gior-
ni. Da quando, gratificata da una bellezza quasi sfrontata e da 
una vitalità contagiosa, apprende accanto al padre, imprenditore 
edile, le regole del mercato. La brillante laurea in farmacia, il 
matrimonio con Nino Sgarbi, l’acquisizione della bella casa con 
inclusa farmacia di ro, la maternità avrebbero potuto rappre-
sentare per chiunque un soddisfacente punto d’arrivo. Non per 
la rina. poco tempo dopo, in occasione di un concorso, non 
si sottrae a un temerario confronto scientifico con il presiden-
te della commissione e conquista un’altra farmacia alle porte di 
Milano. Nelle sue lunghe trasferte da pendolare lungo la pianura 
padana, avrà pensato che all’educazione dei figli, in particolare 
del primogenito Vittorio, avrebbe sopperito la trasmissione ge-
netica, come poi vistosamente confermato. (La piccola Elisabet-
ta si sarebbe rifugiata in una provvidenziale autarchia).

Una volta cresciuti i figli e partiti per la loro strada, il ruo-
lo della mamma si riduce per lo più a una presenza affettiva. 
Non per la rina, che vede la sua casa trasformarsi, nel giro di 
vent’anni, in un importante, denso museo, e lei in prima linea, in 
contatto con Vittorio, a battere alle aste internazionali, a trattare 
con antiquari e mercanti, a viaggiare il mondo, incontrando an-
che capi di stato non sempre ineccepibili. Una casa che Vittorio 
ed Elisabetta occupano di tanto in tanto con schiere di amici 
scrittori, artisti, intellettuali, da Moravia a Zeri, da Montanelli 
a Coelho, rinnovando la tradizione del tempo in cui gli ospiti 
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erano Bassani e Zurlini con lo zio Bruno Cavallini. E la rina 
sempre pronta anche nel ruolo della azdora, di impareggiabile 
padrona di casa.

La rina aveva passioni immuni allo scorrere del tempo. Una 
di esse era la casa dove era cresciuta, acquistata all’indomani del-
la guerra da suo padre, e dove la rina partorì sua figlia Elisabet-
ta, la casa di via Giuoco del pallone 31. Una dimora che già fu 
dello zio dell’Ariosto, dove il poeta compose le sue prime com-
medie e i suoi primi drammi e, soprattutto, la prima edizione 
(1516) dell’Orlando furioso. Del tempo dell’Ariosto rimangono 
ancora tracce, alcuni affreschi attribuiti a Dosso Dossi. La rina 
amava ritornare in Via Giuoco del pallone, così che ora questa 
dimora – parte della Fondazione Elisabetta Sgarbi – in memoria 
viva e palpitante della rina, ha preso di lei il nome: Case Caval-
lini Sgarbi di rina Cavallini.

Fo n da z i o n e 
e l i s a b et ta  s g a r b i

Fo n da z i o n e 
cava l l i n i  s g a r b i

Spiriti ArtiStiCi


